
Natacha Donzé 
Predictive meadows 
13.05. – 18.06.2022  
 
On reconnait difficilement l’arme dans cet objet en plastique blanc aux contours schématiques. Pourtant 
il y a bien une poignée légèrement crantée, un trou suffisamment large pour permettre à un doigt de se 
saisir de la gâchette, quelques vis et un petit cylindre en guise de canon. Aux États-Unis, les armes 
dites « fantômes » prolifèrent : livrées en kit ou imprimées en 3D à partir de fichiers téléchargeables en 
ligne, elles sont sans numéro de série, intraçables. Avant de devenir des objets potentiellement létaux, 
elles circulent donc à l’état d’images – un plan de fabrication en deux dimensions dont les bords 
géométriques, parfois crénelés, ou les béances arrondies permettent d’envisager sa préhension future. 
 
C’est cette image d’arme fantôme plate que Natacha Donzé a apposé – comme un couvercle – sur les 
trois toiles qui composent la série Ghost Guns. D’une transparence irisée, elle laisse apparaître un 
ensemble de motifs sous-jacents orange fluo, kaki, jaune, vert glauque. Ils composent des images 
toujours différentes : un lac saumâtre où pullulent les têtards, à moins qu’il ne s’agisse de cellules 
observées au microscope (Ghost Gun I) ; des cartographies d’indices démographiques ou de propagation 
d’un virus (Ghost Gun II) ; des paysages en feu vus du ciel (Ghost Gun III). À chaque fois, les fines 
gradations de couleurs, les formes cernées de halos donnent aux images un relief quasi thermique. 
Quelle que soit l’échelle – micro ou macroscopique – suggérée, ces milieux ou topographies évoquent 
des vies en développement ; celles larvaires des têtards1, et celles, devenues data, dont les flux sont 
objectifiés. Ces existences sans corps croissent, fixées sous le glacis transparent de l’arme fantôme. 
Paradoxalement on ne peut les observer qu’à travers l’indice de leur potentiel anéantissement. 
Contenues dans une membrane ectoplasmique, ces images semblent promises à une vie sans 
incarnation, passant directement de l’état d’embryon à celui de fantôme. Un destin, celui des images 
numériques, que la peinture peut, elle, matérialiser.  
 
Tout comme la surface laiteuse semble protéger ou conserver la vie rhizomique sous-jacente dans la 
série Ghost Guns, Do you love me ? se présente sous un mouchetage en relief jaune acide. La 
représentation d’un parallélépipède irradiant au milieu d’un champ jaune délavé a été uniformément 
floquée d’îlots duveteux, comme une explosion de pollen. La résistance de cette technique de marquage 
(utilisée dans les industries textile ou automobile) et sa pigmentation – plus fluo que le fluo auquel la 
peinture pourrait prétendre – en fait une toile au-dessus des moyens de la peinture, presque 
débarrassée de sa finitude matérielle et chromatique. Pas étonnant alors que les couleurs jaune et noire 
qui l’habillent aient été inspirés à Natacha Donzé par un robot androïde qui, sous la forme modélisée 
d’un chien, tend à pallier aux limites physiques et cérébrales humaines.  
 
Là où on optimise les flux humains, dématérialise les armes et robotise les rapports, la faune et la flore 
restent une référence en matière de représentation. La forme du chien permettra probablement aux 
foyers de mieux domestiquer la robotique tout comme l’image de la pollinisation valorise les échanges, 
qu’ils soient amoureux, financiers ou managériaux. La « prairie » (meadow) chez Natacha Donzé est dans 
l’aplat, tributaire des champs de couleur abstraits de Mark Rothko2 autant qu’elle est électrique et 
bourdonnante, dans la dissémination des signes et leur recomposition permanente.  
 
Alors cette prairie ne prédit rien que l’on ne saurait déjà observer : l’impossible floraison à l’ère 
numérique d’images mortes-nées sur lesquelles la promesse de transparence jette un voile opaque. 
Cela ne les empêche pas pour autant – dans les brèches – de scintiller.  
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1 Têtards qui succèdent ici aux petits œufs que l’on trouvait souvent nichés dans de précédentes séries de l’artiste 
2 Mark Rothko est l’un des artistes généralement associés à la « color field painting » – une sous-catégorie de 
l’expressionnisme abstrait – qui se caractérise par l’aplat de couleurs brutes sur d’importants pans de la toile.  


